水上勉的作品多以底层人民，尤其是女性为主角，且充满了日本的传统美，营造出独具韵味的“水上调”。

吴树文译本，还原经典。

本书由日本作家水上勉著名的两部中篇小说构成。其中，《雁寺》获1961年第45届直木奖。小说讲述小和尚慈念原是一个女乞丐的弃儿，养父母又因为生活困难，托人送他进了寺院修行。艰辛而孤独的修行生活，与从小被人骂做“军舰头”的畸形身体使他心里郁积了太深的怨念，终致举刀弑师。《越前竹偶》是充分体现“水上调”的代表作，深得作家谷崎润一郎赞赏。小说以越前竹丛为背景，描绘了宛如竹灵般美丽的玉枝，与从她身上看到亡母的面影而将她当做母亲来爱的竹工艺师喜助之间，那一段令人绝望的悲恋。

水上勉（1919—2004），日本作家，福井县人，少年时代曾当过禅寺侍者。立命馆大学文学系中辍，后师事作家宇野浩二。1959年发表《雾与影》，正式登上文坛，此后获奖颇丰，主要有：1960年以《大海獠牙》获日本侦探作家俱乐部奖，1961年以《雁寺》获直木三十五奖，1971年以《宇野浩二传》获菊池宽奖，1973年以《一个北国女人的故事》和《士兵的胡须》获吉川英治文学奖，1975年以《一休》获谷崎润一郎奖，1977年以《寺泊》获川端康成文学奖，1983年以《良宽》获每日艺术奖，1998年获称“文化功劳者”。另有作品《火烧金阁》《布纳，快从树上下来》《食土的日子》等多部。

雁寺 1

越前竹偶 122

后跋 314

“可以进来吗？”女子的声音很低，并弯下身子往屋里瞅，然后又面对喜助，不疾不徐地问道，“请问，这儿是氏家喜左卫门先生的家 吗？”

喜助吃了一惊，停下手中的活儿，望着女子。显而易见，她不是本村的。看她那露出一点的红色衬衣领子，有来自大城市的腔 调。

“正 是。”

喜助回答得有些拘谨。有一瞬间，喜助觉得自己曾经在什么地方看到过这个女子，然而他回忆不起来了。女子把喜助那昏暗的作坊仔细打量了一番，连屋角都没放过。她跨进门槛，一双修长的眼睛眨了又眨，脸上笑眯眯的。女子的相貌端正，生就一双细线般的修长眼睛，圆圆的脸蛋显得很可爱。喜助感到她也很慈爱，脸上不由泛起一阵红晕，难为情得一声不吭 了。

“您是少爷吧？”女子 问。

“是的。”喜助回 答。

女子流露出无比怀念的神情，问道：“我曾受到过您父亲的照应。听说您父亲去世了，我想去上一下坟。可否请您告诉我，他的墓在哪 儿？”

听女子说到父亲曾照应过她，喜助惊呆了。喜助想，这女子有些面熟，会不会是自己同父亲一起去武生或鲭江时见过的女子？然而喜助怎么也回忆不出 来。

“您是哪一位？”喜助鼓起勇气 问。

“我？”女子起先有些支支吾吾，随即便说，“我是微不足道的人。就请告诉我那墓在哪儿 吧。”

喜助想，这女子大概是老板娘，不是在武生、鲭江开店，就是在福井一带开土杂店或玩具店。喜助也知道，在竹工艺品批发店当中，不乏这种老板娘。每年春天一到，父亲便做起生意来，他外出去拜访这些批发店，两三天不回家是常有的事。喜助常陪着父亲到那些城镇去，但那都是少年时期的事情，他早就不记得当时曾见过什么人了。喜助想，这个女子一定是因为做买卖而同父亲结识 的。

尽管如此，她不肯告知姓名实在令人费解。但一想到女子不辞劳苦，走这么长的雪路，特意前来上坟吊唁，觉得应 该沏茶才对，便引女子到正屋落 座。

女子婉言辞谢，嘴里说着“不必那么客气嘛”，两脚却横穿过铺了雪的石子路，随同喜助往正屋走去。这女子身材较高，胸部丰满，见此，喜助的眼神倏忽间变了，这眼神像在品尝从未感受过的母亲的味道。进入室内，喜助哆嗦着手指提水泡茶，然后端到女子面前，手势很不自 然。

“唔，可以知道您的名字吗？”喜助 问。

女子显得温和可亲，喜助觉得她同亡父不像是单纯的老朋友关系，所以才鼓起勇气这么发问 的。

“我吗？”女子说着，俯脸向下犹豫了好一会儿，然后回答说，“我是芦原a的玉枝 呀。”

这句话仿佛终于勾起了她的勇气似的，女子接着 说：

“您是叫喜助吧？我是从您父亲那里听来的，他常讲起您。我从前见过您，那时候您还小得很呢，”女子眯起双眼，继续说道，“您父亲为人真好，他每次来芦原，总到我那儿去 的。”

喜助无法断定这女子在芦原是干什么行当的。他想起来了，自己的确与父亲一起去过芦原。芦原是越前唯一的温泉镇。从竹神村出发，经武生市到福井市，然后换乘去三国a的马车，便到达这个温泉镇——芦原，镇上的旅馆数量也很多。这芦原是个有来历的温泉镇，它与加贺市的山代、片山津一样，是北陆道有名的温泉地。喜助随父亲外出接洽生意时，也在芦原投宿过一晚。可是喜助只记得曾在大旅馆的一间屋内住过，看到过宽大的院子；只记得在木板围成的浴池里给父亲擦过背。喜助想不起这个女子。然而他又不得不转回头想，既然自己确信曾在什么地方看见过她，那就是在那个时候看到的 吧。

……