王安忆再写上海滩市井小民传奇
既如《长恨歌》一样细腻写实
又充满虚空玄幻和清澄禅机

王安忆再写上海滩市井小民传奇
既如《长恨歌》一样细腻写实
又充满虚空玄幻和清澄禅机

“其实他们（主人公）生活得很有诗意。他们之间有一种邂逅，他们之间的关系很抒情。”

——王安忆

《众声喧哗》包括茅盾文学奖得主王安忆创作的小说《众声喧哗》以及6部短篇小说《爱套娃一样爱你》、《释梦》、《林窟》、《恋人絮语》、《闪灵》、《游戏棒》。
《众声喧哗》写的是市井小民，延续王安忆在《长恨歌》中写实的细腻笔触。
妻子去世后为排遣寂寞开了一爿小小纽扣店的欧伯伯，高大俊拔、有些口吃、在妈妈姐姐们的宠溺中长大的年轻保安“囡囡”，离家出走、泼辣能干的东北女人六叶，在上海滩喧哗和光怪陆离的背景里，上演了一段市井传奇。喧嚣中有静寂，卑微中有真实生活的质地；绵密的写实中，又超拔而出清澈禅机。

王安忆

生于1954年，1969年初中毕业，1970年赴安徽插队，1972年考入江苏省徐州地区文工团，1978年调回上海，在《儿童时代》社任编辑。1980年参加中国作协第五期文学讲习所学习，同年年底学习结束回原单位。1987年进上海作家协会任专业作家，2004年调入复旦大学任中文系教授至今。

写写生活在市中心的边缘上海人

在《众声喧哗》里，走在读者面前的是人物，在他们的背后若隐若现的一条线是上海的历史，但在她的笔下没有世博会，没有高楼大厦、大桥的落成，有的只是小马路上来来往往的小人物，所以王安忆说，“我不敢说是为上海做编年史，而是我一贯的写作所生发出来的心得。”尽管如此，这部小说还是有个大背景，王安忆说，“就是在市中心那些落魄的上海人。在上海充满了来自外乡、年轻和充满活力的人，大部分上海人已经不在中心城区，你在市中心听到的讲上海话的人，有一些是边缘的上海人。这也象征着，这座城市在更新着它的阶层。”

城中边缘的老上海人，富有生机的外乡人，这样的题材在王安忆之前的写作中也曾处理过，王安忆说，“我在《骄傲的皮匠》里，也是写外乡人，这些外乡人慢慢进入这座城市，而且很有生机。他们从很低的阶层开始劳作，慢慢把这座城市原来的市民挤出去。”

“我关注的都是很边缘的人”

《众声喧哗》、《骄傲的皮匠》或者王安忆其他中短篇小说，作家写的都是上海人家熟悉的里弄、小区、街道和小人物，没有太多浪漫和传奇，只是描写他们的生存状态。在《收获》上同时读到王安忆的《众声喧哗》和贾平凹的《带灯》，给人以这两个作家生活在不同国家的错觉。“我作品里关注的都是很边缘的人。曾有领导对我们说，上海这么发达，股市这么红火，怎么不反映上海？其实，这样的"主流"进入不了我们的审美视野，美学关注的是这样的个体，独特的存在。”在王安忆看来，像《众声喧哗》中欧伯伯、年轻保安这样的人，别看他们很边缘，小人物，“其实他们生活得很有诗意。他们之间有一种邂逅，他们之间的关系很抒情，而一些老板一样的"主流"我倒觉得生活得像机器一样的，和员工、下属的关系是一种决定性的关系。”

在《众声喧哗》里，和王安忆其他众多作品一样，没有太多传奇、浪漫、惊险等元素，有的只有上海热气腾腾的生活，“我觉得还是有故事的。我从1990年代的写作，开始重视故事，但我写的故事里没有浪漫史，虽然也有戏剧冲突，但冲突以常态化表现。比如老人和保安的小世界里，他们的关系建立是这个故事的先决条件，然后来了个外来者，这就是戏剧冲突。然后这个女人又离开了，又是一个冲突。但由于这个女人的到来，实际上把她的世界带了进来。在我的小说里，只有《长恨歌》是有传奇的，大部分情况下都没有传奇。《天香》的传奇拉的时间那么长，很多人觉得太慢了。”“我现在在向故事妥协。小说要讲故事，讲得好听。小说生来不是伟大的，是世俗的。”

为了写《众声喧哗》里七浦路批发服装的片段，王安忆还真的在夏日去了趟七浦路，她在那里感受到的拥挤、喧嚣、蒸腾等感受都写到了小说里。“感觉那里是一个很蒸腾的世界。”

“欧伯伯通过数纽扣获得内心的平静，我则是通过写作”

在这本书中还收入了王安忆这些年写的6个短篇小说，《爱套娃一样爱你》、《释梦》、《林窟》、《恋人絮语》、《闪灵》、《游戏棒》，这些短篇小说很难用标准的故事去定义，在很多时候连故事的主人公你都难以寻觅，但冲突、抒情、挣扎、叹息还是一点点渗透出来。“虽然没有很具体的人物和情节，但还是小说，因为它是虚构的，抽象的故事，有个推理的过程。写的都是爱情，都与一种物有关。”

“这几个短篇倒有故事，*早一篇是《爱套娃一样爱你》，这篇小说起初不是我想写的，当时有一个很奇怪的机会，英国一家著名钻石公司在亚洲营销产品，找了7位女作家写短篇小说，主题主要跟爱情故事有关就行，稿费很高。等我写好的时候，因为经济不好，这个营销计划取消了。但这部以"套娃"为主题的创作，让我觉得非常好，所以在后面几年写了几篇，包括收入在《众声喧哗》中的几篇。我刚刚给编辑又交了两篇，我觉得这种写作方式挺好。”

所以在她看来，这6篇短篇小说虽然很短，虽然只是每次写长篇前的练笔，但依然是一袭大衣上不可或缺的纽扣。王安忆生活简单规律，每天上午写作，下午大量阅读，写作对她就像吃饭、睡觉一样，不写就觉得不舒服。“欧伯伯通过数纽扣获得内心的平静，我则是通过写作。”

摘自《东方早报》 作者：石剑峰

女人声称来自东北，名叫六叶，年龄在二十七岁。透过厚厚的脂粉，可见出一张窄瘦的脸，单睑的眼睛，

梢很长，像要斜到太阳穴上了，就有一种狐相。身材也是瘦长，但明显是长出在腰。她的衣着往往上下不衔接，上衣短，边缘垂着流苏、珠串、金银片，裤腰或裙腰则很低，多是蕾丝装饰，在丝丝缕缕、叮叮当当的绰约中，那一段长腰显得很神秘。她不够顺眼，却也不难看，而是让人不习惯，质疑了以和谐为标准的传统美学观念。即便是欧伯伯这样洞察人世，也有些拿不定。有一回，他对年轻保安说，六叶——他屈指作出“六” 的手势——六叶是乡下人； 又有一回，他伸手作出“六”——是狐媚！年轻保安这就听不了。看着保安纳闷的眼睛，欧伯伯一个字一个字地说道：你，当心！保安明白了，不禁红了脸，缩回脖子，看向别的地方。但到了再下回，欧伯伯又说六叶，他向保安推出“六”的手势——乡下人。年轻保安对六叶的评价就要简单得多，他认为六叶——他也跟欧伯伯学， 用手做出“六” 的意思——有时候，“难看”；有时候，“好看”。听起来， 是在好看与难看之间徘徊，其实反映了对复杂情形的直觉，所以，年轻保安实在不是不聪明，只是笨。但等有一日，听到六叶对

自己的说法，这两位就都大吃一惊。六叶说，她是满族。满族，知道吗？她眼睛看着手机，飞快地发着短信，嘴上也是飞快。满族，就是皇帝家族，溥仪总归知道吧！我的祖母的祖母，就是溥仪的母亲，慈禧的堂姐，都是姓叶赫那拉。正因为这样，她的名字里就有了一个“叶”。她的老家，赫图阿拉城——听见过吗？她问两位。连欧伯伯都不敢说知道了，只能模棱两可地一笑。那是努尔哈赤起家的地方！努尔哈赤知道吗？就是我们老叶家的祖宗！

短信发完，她将手机“啪”地一合，抬起头，看着两位。现在，她坐在当门的位置上，欧伯伯的躺椅不得

不收起来，换一张靠背椅，坐到柜台后边。保安的位置也没有了，就站到马路上，凭着柜台，和欧伯伯一里一外面对面。不知道的人不知道， 知道的人都知道，六叶说。她说话里的逻辑常常是悖反的，悖反之中呢，似乎又存在某种更真实的本质——有一回，在泰国——这也是她说话的一个特点，就是空间和时间的跨度，而无论怎样的跨度，最后又都能归回此时此地——在泰国推拿， 推拿师会说中文， 他用中文说：小姐，你是皇族！我说：从哪里知道？推拿师说：脊椎！我又说：如果我不是呢？推拿师说：那只是你自己不知道，而我知道！两位听众的目光投向六叶的背脊，从后颈直到后腰，真是长啊！六叶所卖服装，和她身上的风格一致，装饰繁多：钉啊，锁啊，打孔，拉毛……又都是独一件，基本不重样。据她说，这就是服装的价值所在，个性。现在，人类早已经度过温饱阶段，穿衣穿鞋，不只为蔽体和御寒，而是彰显性格。这些人工面料才值多少钱？去过东莞没有？她问，不等回答继续往下说：遍地制衣厂，成千上万车衣机，日日夜夜，停人不停机，密集型劳动力啊！面料算什么？棉花多得是，尼罗河两岸，全种的棉花，还有合成纤维，只要看看马甲袋好了，满天飞！那么你们说，一件衣服的价值主要在哪里？她手提一件牛仔上装，衣襟至多齐胸。两人相互对视，再一并看她，她说了：知识产权！世界陡地打开大门，知识产权也进来了！

除去销售知识产权含量高的时装，六叶还经营大路货。那都是成打成打摞起在两张方凳上，方凳则放在门外墙下，不外是T 恤衫，沙滩裤，围巾，睡袍，旅游帽，六叶称之为“量贩”。就是说以量大为模式，快进快出，薄利多销。这时候，就不讲“个性”了，回过头去讲温饱。她一口北方话清脆嘹亮，又有多少时新的思想和概念，那两位只有听的份，没有说的份。可这只是表面，事实上呢？欧伯伯对了年轻保安，将手掌朝天，复又向地，来回几遭，意思是为“翻手为云覆手为雨”。保安读出来个大概，也是提要，就是翻来翻去。两人会心一笑，真是无声胜有声。六叶听不懂这些，兀自说下去：量贩是普遍性，时尚是个性；先要有普遍性，才能产生出个性；有了个性，就能推动普遍性进步；普遍性不进步，人类就不能走向文明，依然停留在草叶兽皮——六叶显然掌握有一种朴素的辩证法，可将悖反的逻辑中和起来，这就超出欧伯伯对她的认识了，也因此，很微妙地刺激了欧伯伯的好胜心。别看他稳坐钓鱼台的样子，声色不动，脑子里可是在急速地运作，当听到“草叶兽皮”这一节，他忽然发出声音来：不可能的呀！这倒把六叶惊了一跳，她收住话头，转向欧伯伯。欧伯伯一条腿架在另一条腿上，前后晃悠，说出四个字：商品时代！这四个字大有深意。从字面上看，是一个温和的警告，切莫以为他欧伯伯是落后的人；进一步则可理解成提醒，谈的是生意，怎么扯到原始社会；于是就有了第三层意思：原始社会有商品经济吗？结论是，不要偷换概念！